Autour de la tombe du Soldat inconnu frangais : un débat engagé

Jean-Frangois Jagielski

Nous allons, ce 11 novembre, commémorer le centenaire de I'arrivée du Soldat inconnu a Paris.
Il fut amené jusqu’au 28 janvier 1921, date de son inhumation définitive, dans une partie haute de I'Arc
de Triomphe de I'Etoile pour y étre honoré, bien qu’initialement ce n’est pas ce lieu mais le Panthéon
qui avait été pressenti par les autorités de la République francaise. Ce qui aurait pu étre un moment
d’apaisement et de pur recueillement, lié au deuil de la nation francaise, ne le fut pas. Des divergences
de points de vue entre une partie de I'extréme-droite (soutenue par certaines associations d’anciens
combattants) et le gouvernement Leygues sur le choix du lieu d’'inhumation furent a l'origine de
nombreux débats polémiques dans la presse, a la Chambre et au Sénat, qui firent durablement de ce
tombeau un point de cristallisation des querelles idéologiques franco-francgaises. Les Anglais,
assurément plus consensuels, firent de méme, a la méme date, inhumant leur Tommy anonyme a
I'abbaye de Westminster. En cela, ils précéderent les Frangais puisque I'inhumation définitive du Soldat
inconnu sous I'Arc de Triomphe n’eut lieu au final que le 28 janvier 1921. Les deux pays précurseurs
furent suivis par de nombreux autres Etats qui leur emboitérent le pas?, parfois tardivement puisque
I'idée d’inhumer un soldat anonyme prévalut jusque dans les années 2000 au Canada.

Le présent article s'appuie sur une étude du cas frangais que nous avions publiée en 20052 ||
vise a montrer les différentes et laborieuses étapes de construction d’un concept né en 1916 et qui ne
s’acheva, coté frangais, que cing ans apres son initiation.

L'impossible deuil des disparus

Le premier conflit mondial a, de par |'utilisation d’'un armement moderne, en particulier I'usage
massif de l'artillerie, occasionné un nombre considérable de disparitions tout a fait inédit. Le rapport
du député Louis Marin, datant de la fin de I'année 1920 en tentant d’établir un premier bilan chiffré
des morts de la guerre indique au 1 juin 1919, « un chiffre des disparus non identifiés comme
prisonniers [...] de 2600 officiers et 258 000 hommes de troupes, soit un total de 260 600°. » Dans les
faits, la bureaucratie étatique incarnée par les différents services du ministere de la Guerre et des
Pensions a alors beaucoup de mal a les comptabiliser et encore plus a gérer I'avenir des familles de
disparus (jugements déclaratifs de décés, attribution des pensions, statut juridique des épouses
devenues potentiellement veuves, remariages).

Durant le conflit, les familles qui recoivent un avis de disparition demeurent longtemps, voire a
jamais, dans une situation particulierement délicate, ne sachant pas vraiment si leur proche est mort,
prisonnier, commotionné, un blessé recueilli par 'ennemi voire un déserteur. Certains corps inhumés
dans les cimetiéres provisoires du front disparurent méme sous l'effet des bombardements lors de la
reprise d’un secteur ou, plus généralement, lors de la relance de la guerre de mouvement en 1918.

Pour ces familles, le statut de disparu est double et donc porteur d’une ambiguité permanente : a
la fois source d’angoisse et d’espoir. Les proches devront longtemps s’accommoder tant bien que mal
de ce statut. Paradoxalement, I'avis de disparition était aussi percu comme un moindre mal puisqu’il
n’annoncait pas nécessairement I'irrémédiable. L'espoir de voir le disparu, au mieux prisonnier, au pire
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blessé, pouvait les réconforter lorsqu’elles avaient enduré la terrible angoisse d’un long silence
épistolaire.

Cet espoir, entretenu vaille que vaille par les familles, pouvait étre conforté ou infirmé par celui ou
ceux qui avaient été témoins de la disparition. Le seul recours était alors d’entrer en contact postal ou
visuel, apres le rétablissement des permissions, avec un supérieur hiérarchique ou un camarade
d’escouade qui avait participé au méme combat que le disparu. Et le patient travail de recherche des
familles prit corps au sein méme de la guerre, avec un réel souci de solidarité entre celles et ceux qui
étaient affectés par une quéte semblable dont I'issue restait pour le moins incertaine mais ou subsistait
guand méme, ne serait-ce qu’une parcelle d’espoir.

Mais, au fil du temps, ce sont 'incertitude, le doute lié a une absence d’éléments nouveaux qui
minent progressivement, mais aussi irrémédiablement, le vague mais tenace espoir qui était né au
moment ou la famille avait recu I'acte de disparition. Les proches, dans la majorité des cas, préféraient
savoir vite et par tous les moyens qu’ils pouvaient mettre en ceuvre si le disparu avait survécu ou non.
s rejoignirent alors des associations comme Les Nouvelles du Soldat, L’Association pour le recherche
des disparus (rattachée a la Croix-Rouge francaise), I’'Union des familles de disparus* qui possédaient
toutes leurs propres publications et étaient en relation étroite avec la presse nationale® et régionale
pour diffuser les informations obtenues.

Lacceptation progressive de l'idée du déces, lorsqu’aucune nouvelle ne parvenait semblait
participer a un trés long et incertain processus de deuil qui ne parviendrait jamais a se mettre en place.
Les familles furent confrontées soit a la brutalité de la nouvelle de la mort soit, pour les disparus, a
cette longue et graduelle acceptation d’un deuil qui ne dit pas son nom, une absence au-dela de
I'absence puisque le corps du disparu ne réapparaitrait probablement jamais. Une situation
particulierement inconfortable ou la perte du proche ne pouvait véritablement se construire faute de
corps et de mise en place des rituels habituels liés a la mort : la mise en biére, I'inhumation, I'entretien
de latombe, le port du deuil. Encore faut-il établir une distinction entre les familles qui savaient qu’elles
ne retrouveraient jamais le corps et celles qui se raccrochaient désespérément a un espoir de retrouver
une tombe, lorsque la dépouille avait été localisée avec suffisamment d’indices identificatoires.

Geneése du concept

Lidée d’'inhumer un soldat anonyme, représentant 'ensemble des victimes tombées depuis le
début du conflit, semble étre apparue pour la premiere fois, coté francais, a la fin de I'année 1916. Le
26 novembre, Francois Simon, alors président du Souvenir frangais prononca un discours lors d’'une
cérémonie commémorative au cimetiére de I’'Est a Rennes. C’est dans ses propos qu’apparut pour la
premiere fois I'idée d’honorer un soldat inconnu :

« Pourquoi la France n'ouvrirait-elle pas les portes du Panthéon a I'un de ces combattants ignorés, mort bravement pour la
Patrie, avec deux mots seulement pour inscription sur la tombe : un Soldat et deux dates : 1914-1916 ? Cette inhumation d’un
simple soldat, sous le déme, ol reposent tant de gloires et de génies, serait comme un symbole ; et, de plus, ce serait un

hommage rendu a I'armée francaise tout entiere®. »
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Remarquons que dans les paroles de Francgois Simon ce soldat anonyme a plus la valeur
abstraite de représentant de la nation francaise combattante en deuil que le véritable statut d’émissaire
des soldats morts sur I'un des champs de bataille de la Grande Guerre dont les corps n‘ont pas été
retrouvés. A cette date, le concept de « Soldat inconnu » demeure générique et n’est pas encore
vraiment devenu synonyme de représentant des soldats disparus. C’est aussi dans ce discours
fondateur que I'on trouve pour la premiére fois I'idée d’inhumer un soldat anonyme dans un temple
républicain : le Panthéon. Ces quelques paroles prononcées au détour d’un discours mettaient pourtant
en place les jalons de ce qui allait présider a I'invention de I'lnconnu : « un simple soldat » inhumé dans
un lieu de culte républicain, dans une tombe dont I'épitaphe minimaliste devait lui conférer une valeur
symbolique universelle. Pour autant, dans un premier temps, I'idée du Président du Souvenir frangais
ne suscita ni écho ni d’enthousiasme.

Pendant deux ans les choses devaient rester en I'état. Ce n’est que le 12 juillet 1918, lors de la
remise des prix du lycée Marceau de Chartres que « le président de la distribution des prix d’un de nos
lycées », le député de la deuxieme circonscription d’Eure-et-Loir Maurice Maunoury, reprit dans un
discours I'idée d’inhumer un soldat anonyme :

« Lorsque la paix reparaitra sur la terre, lorsque la France relévera dans ses champs dévastés les tombes de ses enfants qui

sont morts pour la défendre, nous demanderons aux pouvoirs publics de recueillir les restes de I'un d’eux qui remplisse cette

double et formelle condition d’étre un fantassin frangais et que son nom soit absolument inconnu’. »

Les paroles contenues dans le discours du député furent reprises presque mot pour mot dans
« la proposition de résolution tendant a ériger, au Panthéon, un monument en I’honneur du soldat
francais® » déposée, le 19 novembre 1918, par les députés Maurice Maunoury, Paul Morel et Georges
Leredu qui fut envoyée a la commission de I'Enseignement et des Beaux-Arts de la Chambre. Ce texte
est pourtant pour le moins déconcertant, voulant séparer le corps des officiers de troupe de celui des
combattants. Il semble ignorer I'existence d’une guerre industrielle ol les corps des combattants
furent, sans distinction d’ages ni de classes sociales, pulvérisés par les obus. Maladroit dans son
dessein, il voulait par le biais de la métaphore du « petit paysan naif et souriant » rendre hommage aux
« obscurs » et, la encore, construire de toute piéce une métaphore abstraite, censée représenter le
corps anonyme d’une nation en deuil. Ce texte faisait de I'Inconnu une sorte d’homme désincarné,
voué au seul sacrifice dans la défense de la nation. Sourds a la douleur individuelle de milliers de meres,
de veuves ou d’orphelins, les trois députés exhortaient finalement la nation frangaise a pratiquer une
thérapeutique de groupe, en conviant « le Gouvernement a faire exhumer les restes d’un fantassin
frangais, mort sur le champ de bataille, enterré sur la ligne de feu sans que son identité ait pu étre
établie, et a déposer ces restes au Panthéon, dans un monument sur lequel seront inscrits ces mots :
« Au Poilu, la patrie reconnaissante ! ».

Pourtant, au cours de la séance du 29 novembre 1918 a la Chambre?, le député Alexandre Lefas,
rapporteur de la commission de I'Enseignement des Beaux-Arts, démontrait que le symbole de
I'Inconnu tel qu’il avait été pensé par ses initiateurs souffrait de limites restrictives génantes et méme
de certaines faiblesses de conception. Il inaugurait ainsi la longue série des polémiques autour du
concept de I'Inconnu qui allaient samplifier au fil des mois a venir.

Polémiques et instrumentalisation politique autour de deux lieux
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Le 12 septembre 1919 reprend a la Chambre le débat touchant a I'enterrement d’un Soldat
inconnu. 88 députés menés par le député de I'Oise Maurice Maunoury et le ministre des Pensions
André Maginot soutiennent I'idée de « panthéoniser » un inconnu. Le 17 octobre, la représentation
nationale charge le député Henry Paté, au nom de la commission de I’Armée, de faire avancer le projet.
Ce dernier déclare alors :

« Symbolique entre toutes, la manifestation du Panthéon synthétisera du reste cette sorte d’exaltation de I'anonymat qui a été
l'une des caractéristiques de cette guerre. »

Les choses évoluerent ensuite assez peu jusqu’a I'automne 1920, alors que mdrissait au sein
du gouvernement, non sans tergiversations ni quelques aberrations chronologiques, I'idée selon
laquelle on commémorerait le cinquantenaire de la IlI°* République le 11 novembre, en amenant le
cceur de Gambetta qui reposait jusque-la chez lui a Ville d’Avray au Panthéon. Le conseil des ministres
du 5 octobre actait les choses en ce sens.

La reprise du débat autour de I'lnconnu se fera mais, cette fois-ci, par le biais d’'une virulente
campagne de presse. Face aux tergiversations gouvernementales, mais aussi a I'annonce qu’un autre
inconnu allait étre inhumé le 11 novembre 1920 Outre-Manche, c’est la presse nationale qui tente de
mobiliser I'opinion publique en faveur du choix d’un autre lieu que le Panthéon pour honorer I'Inconnu
francais. Trois journaux vont avoir un r6le important dans la puissante campagne de presse qui va alors
voir le jour : Le Journal®, L’Action francaise et I'Intransigeant.

Le « terrain » des polémiques avait déja été préparé par un article du journal monarchiste
I’Action francgaise dirigé par Charles Maurras qui, avec sa virulence coutumiere, avait des le 4 septembre
1920, soutenu que la commémoration du cinquantenaire de la République était avant tout une
célébration de la capitulation de Sedan. Le Journal du 26 octobre fut, sous la plume du député André
Paisant, le premier a revendiquer la paternité de I'idée d’honorer un soldat anonyme. Un journal
conservateur, I'Intransigeant, ayant quant a lui un lectorat bien plus important que son homologue
royaliste, poursuit la campagne de presse en ouvrant les hostilités dés la fin du mois d’octobre 1920 : il
s’agit d’attaquer directement I'idée gouvernementale de commémorer a la fois le cinquantiéme
anniversaire de la République et le projet de faire reposer le Soldat inconnu au Panthéon®!. Pourtant,
dans I'esprit des gouvernants d’alors, les deux commémorations doivent fusionner en une seule et
méme cérémonie : on commémorera a la fois le cinquantieme anniversaire de la République et
I'armistice du 11 novembre en transférant, en méme temps, le coeur de Gambetta et les restes de
I'Inconnu au Panthéon.

Or I'Action francaise et I'Intransigeant vont mener ensemble et simultanément une virulente
campagne de presse contre ce projet car, pour les rédacteurs, les deux événements sont antinomiques,
tout comme d’ailleurs les deux personnages que I'on veut honorer ce méme jour. En réveillant — sous
la plume du rédacteur en chef Léon Bailby — les vieilles querelles religieuses que n‘avaient pas fait taire
la loi de séparation des Eglises et de I’Etat de 1905, I'Intransigeant du 25 octobre 1920, place d’entrée
la question du lieu d’inhumation du Soldat inconnu sur le terrain d’'une polémique tant politique que
religieuse :

10Ce quotidien fut sans conteste un précurseur en la matiére. Il avait déja mené une importante campagne de
presse en septembre, octobre et novembre 1919 pour faire connaitre la réaction de personnalités et sensibiliser
son lectorat au projet du Panthéon.

e cinquantenaire de la République aurait di étre commémoré le 4 septembre. Mais la proximité de
I'anniversaire de la capitulation de Sedan (2 septembre), divers problemes protocolaires et la volonté de
proclamer le retour de I'Alsace-Lorraine a la France ont, au final, joué en faveur du choix de la date anniversaire
de l'armistice.



« On pourrait retrouver dans les débats de I’Assemblée Iégislative de 1875-1876, lorsque y fut discutée la consécration de la
France au Sacré-Ceeur, les objections faites a cette forme de culte par certains républicains, les mémes qui aujourd’hui ne
trouvent pas surprenant d’entourer d’une sorte de vénération les viscéres du grand tribun. »

Trois jours plus tard, la plume du royaliste Maurice Pujo radicalise encore un peu plus le débat :

« Le Panthéon est un sanctuaire bien récent et les « gloires » qu’on y a placées, depuis le funeste Genevois Rousseau jusqu’a
I'immonde Zola, feront au Héros frangais une bien mauvaise compagnie. Je ne vois pas aux c6tés de 'auteur de la Débdcle, le
sublime soldat de la Grande Guerre [...] Ce ne sont pas mes sentiments de royaliste, c’est mon instinct le plus profond de poilu
qui se révolte a I'idée que notre Camarade figurera dans le méme cortége que Gambetta, le méteque bohéme et phraseur |...]
Oui, je répugne a I'idée de voir mis sur le méme rang — et peut-étre fera-t-on passer le politicien devant ! — celui qui représente
la parole vide ou mensongére [...] A tout prendre, en attendant qu’on puisse lui offrir un temple purifié et un cortége sans
indignité, j'aimerais mieux qu’on élevat au soldat inconnu un monument solitaire ou qu’on le laissGt dormir dans la terre sacrée

ou il est tombé*?. »

Le principal cheval de bataille des membres de la rédaction de ces journaux conservateurs dont
Gabriel Boissy fut I'un des fers de lance sera justement de refuser que les restes de deux personnages,
pour eux aussi différents que Gambetta et I'lnconnu, reposent sous un méme toit, ft-il celui d’une
ancienne église transformée en temple républicain®3... Boissy, préfacier du livre de Charles Vilain était
membre de la rédaction de I'Intransigeant. |l évoque dans cette préface le récit d’'un camarade de
combat du 103° régiment d’infanterie tendant a démontrer au lecteur que les combattants de base
étaient favorables a I'Arc de Triomphe car ce lieu avait été celui du défilé de la victoire du 14 juillet 1919
ou, la veille, avait été dressé un immense cénotaphe sous I’Arc de Triomphe a la veille du défilé de la
Victoire. Il souligne par ailleurs et a juste titre combien Charles Vilain, dans son évocation de I’histoire
du Soldat inconnu, demeure silencieux sur la question des vives polémiques qui l'ont initié.

Evoquant l'aide de son ami Auguste-Gustave Binet-Valmer, président de La ligue des Chefs de
Section, pour inhumer un inconnu sous |Arc de Triomphe, il va jusqu’a évoquer une situation ou
auraient pu produire « des troubles peut-étre sanglants, des troubles dont la seule crainte fit que les
pouvoirs publics changérent aussitét d’opinion. » 1l conclut : « De cette action directe, les preuves
écrites existent toujours et le récit en sera publié, I'heure venue®. » Evoquant la méme affaire, un autre
auteur, Marcel Dupont, écrit de son c6té : « L'écrivain Binet-Valmer [...] entreprit une campagne d’une
extréme vigueur pour obtenir que le grand Mort reposdt sous I’Arc de Triomphe de I’Etoile. Dans ce but,
il déposa des motions violentes et, des voix s’étant élevées a la Chambre contre son projet, il alla jusqu’a
menacer de descendre dans la rue pour faire exaucer le veeu de ses fréres d'armes*®. » Un ami de Gabriel
de Boissy, également journaliste a L'Intransigeant, précise encore : « Gabriel de Boissy, puissamment
aidé par Binet-Valmer [...] avait pris, en effet, I'initiative d’aller inhumer lui-méme le corps de I'un de ses
camarades inconnus, dans une sépulture sans nom, sur le front de combat, et d’aller barrer, avec ce
corps, le chemin du cortege qui devait transférer au Panthéon le cceur de Gambetta. Le président de la
République, Millerand, mis secrétement au courant par Léon Bailby, patron et confident de Boissy, de
ce qui allait se passer, alerta alors le gouvernement, et celui-ci, désireux d’éviter un scandale auquel il
n‘aurait pas survécu, envisagea aussitot, sur le conseil d’André Maginot, de transférer le corps d’un
soldat inconnu au Panthéon, en méme temps que le cceur de Gambetta®. » On mesure ici mieux a
guelles formidables pressions émanant de certaines associations d’anciens combattants devait faire
face les autorités de I'Etat, a peine quelques heures avant le début des cérémonies parisiennes...

2|’Action frangaise du 28 octobre 1920, « Pour le Soldat inconnu », p. 1.

13, Mona Ozouf, Le Panthéon. L’Ecole normale des morts in Pierre Nora (dir.), Les lieux de mémoire 1. La
République, Gallimard, réédition 1997, coll. Quarto, pp. 155-177.

1sur le sens de cette cérémonie, cf. Jean-Francois Jagielski, Le Soldat..., op. cit., pp. 65-69.
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17).A. Duberc, Gabriel Boissy et le tombeau du Soldat inconnu, Société scientifique et littéraire de Cannes, 1964,
p. 159 ; cf. également sur ce point précis, I’Action francaise du 4 novembre 1920, « Le Soldat inconnu — une lettre
de Monsieur Binet-Valmer », p. 1).



Une fois la polémique lancée, I’Action francaise et I'Intransigeant n’ont plus qu’a constater les
effets de leur initiative et enregistrer les réactions en chaine de leurs confréres dans la presse nationale.
Elles ne se font guéere attendre. Faisant suite a la décision du gouvernement de Georges Leygues prise
le 2 novembre en conseil des ministres d’inhumer les restes de I'Inconnu au Panthéon, Henry de
Jouvenel des Ursins écrit dans le Matin du 4 novembre :

« La vraie place du Poilu n’est pas au Panthéon, elle est sous I’Arc de Triomphe. Le Gouvernement s’est heureusement décidé a
sanctifier la journée du 11 novembre en la consacrant au vainqueur de la Grande Guerre : le soldat anonyme. [...] Et puisqu’il
est temps encore, avant que les chambres ne votent le projet, avant que le gouvernement le dépose, réclamons tout de suite,
pour la dépouille mortelle du Poilu, sa vraie place. Ce n’est pas le Panthéon, c’est I’Arc de Triomphe. Qu’on porte au Panthéon
le cceur de Gambetta. Gambetta sauva I’honneur, il ne sauva pas le pays. Il réva la victoire, il ne I'emporta pas. D’avoir
improvisé des armées quand la France au lendemain de Sedan et de Metz n‘avait plus d’‘armée, d’avoir lutté malgré tout,
prolongé au-dela du possible un effort qui semblait renaitre aprés chaque défaite [...] donne a Gambetta le droit d’entrer dans
le temple que consacre « aux Grands Hommes la Patrie Reconnaissante » Mais celui dont Maginot ira, le 10 novembre a
Verdun, chercher le cercueil sans nom, ce fils de toutes les méres qui n‘ont pas retrouvé leur fils, est bien plus qu’un grand
homme : il représente la génération du sacrifice, il est le peuple entier. Lui réserver un coin dans une crypte ! A c6té de qui ? Y
a-t-il commune mesure entre sa gloire et les autres ? Ne I'enfermez pas dans la solitude de ce monument devant lequel le
visiteur hésite. Portez-le au sommet de I'avenue triomphale, au milieu de ces quatre arches ouvertes sur le ciel [...] Qu’il domine
les Invalides, le Louvre des rois, tout ce paysage incomparable, et que I’Histoire semble monter vers lui, avec la foule, les soirs
de féte. Songez-y. C’est lui, I'inconnu, I'anonyme, le simple soldat, qui donne tout son sens a I’Arc de Triomphe. [...] Laissez le

Panthéon aux écrivains, aux savants, aux hommes d’Etat.*8 [...] »

La campagne en faveur de I'Arc de Triomphe fut reprise par une bonne partie de la presse
populaire a grand tirage dont faisait partie Le Journal. Elle rallia a sa cause assez facilement l'opinion
publique et les plus influentes associations d’anciens combattants ou de familles en deuil (Union
nationale des Combattants, Ligue des Chefs de Section et des Soldats Combattants, Le Poilu de France,
Union des Peres et Méres dont les Fils sont morts pour la Patrie, etc...).

Le Panthéon était selon elle un monument qui laissait indifférent I'immense majorité de
I'opinion. C’était un lieu ignoré des Francais, élitiste et donc peu favorable au développement d’un culte
populaire de I'Inconnu. |l était déja percu avant le projet d’inhumation du Soldat inconnu comme un
« espace litigieux » qui avait rencontré des difficultés « a étre un lieu vivant de la mémoire nationale. »
C’était aussi un lieu peu consensuel, percu comme tel. Mona Ozouf qui, bien que n’évoquant pas dans
son étude consacrée au Panthéon les polémiques autour de I'inhumation du Soldat inconnu, la conclut
en remarquant qu’ « alors que le culte des grands hommes, si conformisant, est antinomique de toute
rupture, le Panthéon, congu pour la mise en scéne quasi religieuse du rassemblement national, est le
lieu méme de la rupture entre les Francais : sur lui ne parvient pas a s’effacer la marque originelle de la
Révolution francaise®®. » Le lieu pressenti était donc plus propice au retour des traditionnelles querelles
politico-religieuses issues de la période postrévolutionnaire et du XlIXe siecle qu’a un réel apaisement.
Méme apres la Grande Guerre, une partie des tenaces divisions idéologiques issues de la Révolution
frangaise étaient donc toujours bien présentes.

Deés le 6 novembre 1920, la commission des finances de la Chambre avait été saisie du projet
de loi du gouvernement en faveur du transfert d’'un soldat anonyme au Panthéon et accordait au
gouvernement un crédit de 300 000 francs. Toutefois, son rapporteur, Charles Dumont, développa son
argumentation en rappelant que la Panthéon avait « une affectation spéciale » qui était d’étre réservée
aux seuls grands hommes. Pour lui, « le poilu que nous allons glorifier n’est pas un de ces grands
hommes. Il est le symbole de la foule immense des soldats qui se sont sacrifiés pour la Patrie. Sa vraie

18Cité in Charles Vilain, Le Soldat..., op. cit., pp. 60-62.
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place, a notre avis, est a la base méme du monument symbolique de la Victoire, c’est donc sous I'Arc de
Triomphe, sur la plus belle colline de Paris que ce héros doit étre déposé et dormir de son dernier
sommeil. C’est la, d’ailleurs, le sentiment public dans le pays. » Un deuxiéme lieu, antinomique du
premier, émergeait donc.

A la Chambre et au Sénat, le débat initié par la presse avait tendu I'atmosphére. Les échanges
entre la droite et la gauche furent vifs, et ce, dés le 8 novembre, date de la rentrée parlementaire, a
moins de trois jours des projets de cérémonies parisiennes. Le gouvernement, qui tergiversait toujours,
laissa donc la parole aux députés et sénateurs de droite comme de gauche. Ces derniers s’invectivérent
a qui mieux mieux. La droite et I'extréme droite voulaient I'Arc de Triomphe. La gauche et les modérés,
le Panthéon. Ce dernier était honni par les élus royalistes qui y voyaient un lieu d’obédience
républicaine, qui plus est, souillé par la présence du corps de Zola, 'auteur de La Débdcle... La gauche,
avec l'intervention du député socialiste Alexandre Bracke, dénongait une cérémonie fourre-tout,
voulant méler I'armistice, la victoire, la fin de I'affront de 1870, la République et I'arrivée d’un soldat
inconnu. Bracke reprochait méme au gouvernement de vouloir « cacher les états-majors vivants
derriére le cadavre, symbole de tous les morts®°... » et d’escamoter ainsi la féte de la République au
profit d’une cérémonie purement militariste. Il fallut attendre les interventions modérées des députés
Vidal et Sangnier dénongant la tournure politicienne du débat pour retrouver un semblant de sérénité :

« Permettez-moi de vous dire avec tout mon cceur, avec toute ma sincérité que si celui que vous allez transporter demain sur
I'affat d’un canon pouvait assister, de je ne sais ou, a cette séance abominable, [...] celui-la, quel qu’il soit, quelle que soit sa
confession, a quel que parti politique, a quelque classe sociale qu’il ait appartenu, vous aurait dit : « Je vous en prie, laissez-
moi ou je suis. Laissez-moi sous la terre ou je suis tombé, sous la terre que jai défendue et sur laquelle je suis mort pour la
défense des libertés sacrées, mais par pitié ne me mélez en aucune facon a vos luttes politiques, a vos querelles intestines que

J'avais crues un moment écrasées a jamais par mon supréme sacrificen. »

Le Président du Conseil Georges Leygues trancha au final, ménageant la chévre et le chou :

« La République a formé des générations au cceur de fer, qui, aprés avoir fait preuve pendant la guerre du plus haut courage,
donnent pendant la paix I'exemple du sang-froid et de I'ordre. ’'hommage a Gambetta, c’est 'hommage a celui qui ne
désespéra pas de la France et affirma notre droit aux réparations de I'‘avenir. hommage au héros inconnu, inhumé sous I’Arc
de Triomphe, qui symbolise le dévouement absolu a la Patrie et aux grands principes, qui ont inspiré son histoire, doit rallier

F'unanimité du Parlement®2. »

La loi suivante fut votée a I'unanimité par I'ensemble des députés :

« Article premier : Les restes d’un des soldats frangais, morts au champ d’honneur, au cours de la guerre 1914-1918, et non
identifiés individuellement, seront transférés a Paris et solennellement déposés, le 11 novembre, a I’Arc de Triomphe. »

Désignation

Le 3 novembre 1920, alors que rien n’est encore décidé fermement quant au lieu d'inhumation
définitif des restes de I'lnconnu et que le vif débat parlementaire que nous avons évoqué ci-dessus n'a
pas encore eu lieu, le ministre des Pensions, André Maginot, déclarait solennellement devant un
parterre de journalistes réunis pour |'occasion :

« Pour le choix du corps, qui sera transporté au Panthéon, notre principale préoccupation est d‘assurer de la fagcon la plus
compléte I'anonymat de telle sorte que les familles qui ont eu la douleur d’avoir un de leur membre perdu a la guerre, sans
qu’il ait pu étre identifié, puissent toujours rester en droit de supposer que I'étre qui leur est cher, fait l'objet de ce supréme
hommage.

20Annales de la Chambre des Députés, 2° sessions extraordinaire, séance du 8 novembre 1920, p 15.
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22Charles Vilain, Le Soldat..., op.cit., p. 64-65.



Voici donc les dispositions qui ont été prises : I'ancienne zone des armées se trouve actuellement divisée en neuf régions de
champs de bataille, y compris la Belgique. Des ordres ont été envoyés aujourd’hui méme aux commandants de ces régions
pour faire exhumer dans un endroit, désigné par eux et tenu secret, le corps d’un soldat identifié comme Frangais, mais dont
I'identité personnelle n‘aura pu étre établie. Chaque corps, ainsi exhumé, sera déposé dans un cercueil de chéne et transporté
en automobile a la citadelle de Verdun.

Mardi prochain, 9 novembre, a 6 heures du soir, neuf cercueils, contenant autant de corps anonymes, pris sur les différents
points de I'immense champ de bataille, se trouveront réunis en ce point symbolique. Une veillée d'armes y sera organisée, et,
dans la journée de mercredi, je me rendrai moi-méme a Verdun pour la cérémonie du choix définitif du héros inconnu.

Je ferai réunir, en présence des neuf cercueils, une compagnie d’infanterie sélectionnée, et composée uniquement d’anciens
combattants de la grande guerre. Je ferai sortir du rang un soldat pris au hasard et qui désignera le cercueil. Celui-ci sera

amené ensuite & Paris?>. »

Les généraux commandant les 9 régions militaires recoivent I'ordre de « faire exhumer dans un endroit
qui restera secret le corps d'un militaire dont l'identité comme Frangais est certaine mais dont l'identité
personnelle n'a pu étre établie ». Si les ordres du ministre furent strictement et scrupuleusement
respectés quant au « secret », il n’en fut pas de méme pour le nombre de corps ramenés des grands
champs de batailles. Seuls 8 corps sur les 9 demandés par le ministre furent exhumés. Un corps
provenant d’'une des régions militaires posait un probléme quant a sa nationalité ou au respect de Ia
clause d’anonymat.

Ces 8 corps rejoignirent Verdun par camions automobiles dans la journée du 9 novembre. La
ville, symbole de la résistance francaise et cité emblématique de I'une des plus longues et plus violentes
bataille de la Grande Guerre avait aussi une autre particularité : ses abords immédiats regorgeaient de
dizaines de milliers de disparus dont les restes anonymes avaient été pulvérisés par les titanesques
duels d’artillerie et abandonnés a leur sort. LUendroit paraissait donc doublement propice a la
désignation d’'un représentant des disparus. Les corps des 8 inconnus furent exhumés des grands
champs de batailles du front occidental : I'Artois, la Somme, I'lle de France (batailles de la Marne), le
Chemin des Dames, la Champagne, Verdun, la Lorraine et les Flandres belges. Nous n’avons pu
retrouver aucun témoignage de caractere administratif sur la procédure visant a assurer ces
exhumations pour lesquelles le ministre des Pensions et le ministre de la Guerre avaient I'un et I'autre
exigé un secret absolu.

Seul I'écrivain Roland Dorgelés, I'auteur des Croix de Bois et du futur Réveil des Morts, semble
avoir réussi a déjouer les mesures de précaution prises par I'autorité militaire. Il semble gu'il soit
parvenu ou a étre présent a I'insu de tous sur I'ancien champ de bataille de Verdun au moment de
I'exhumation de l'un des 8 soldats anonymes ou a interroger un témoin direct qui se trouvait sur les
lieux au moment ou le corps fut exhumé :

« [...] c’estla que samedi, a la fin du jour, on a exhumé I'Inconnu de Verdun. Celui peut-étre qui franchira les portes de Paris.
L'officier supérieur qui dirigeait les recherches avait précédemment fait déterrer dix corps, mais chaque fois un scrupule I'avait
retenu. La crainte qu’un détail d’uniforme, un écusson encore visible, ne permit de reconnaitre une arme ou un régiment. On
écarta ainsi deux tirailleurs indigenes facilement identifiables, puis un soldat possédant un briquet, cette simple indication
circonscrivant les conjectures. Ensuite, deux corps de fantassins furent sauvés du charnier, grdce a leur plaque individuelle.
Enfin on a ouvert cette onziéme tombe, oli reposait un soldat que rien ne permettait de distinguer mais dont on était siir que
c’était bien des Frangais. Des guétres basses, une capote bleu horizon : probablement un tué de 1916. Son cercueil, porté par
quatre hommes, a suivi la piste que je viens de prendre et a rejoint la route par ou je suis arrivé. Le cortége — un camion
militaire, suivi de deux voitures —a passé devant I'Ossuaire de Douaumont, caserne des morts, il a longé le cimetiére de Fleury
— encore cing mille tombes — puis celui du Faubourg Pavé — sept mille tombes — sans compter les croix innombrables qui font
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signe du haut des talus, et le Messager de Verdun a retrouvé a la citadelle les envoyés de Craonne et de I’Yser, de Notre Dame

de Lorette, et de Harmantzwiller, de Tahure et de Vauquois, de tous ces lieux tragiques ou le sang a coulé®* . »

Le témoignage tardif du membre de I’Association des Ecrivains Combattants souligne bien cette crainte,
liée probablement a de fortes pressions hiérarchiques, qui semble avoir obsédé les militaires chargés
de ces exhumations et du choix des corps des inconnus : étre avant tout sr d’exhumer le corps d’un
soldat francais car toute erreur aurait pu amener un Allemand au Panthéon ou sous I’Arc de Triomphe...
La tache ne devait pas étre si évidente en ces secteurs de front qui avaient connu, souvent comme a
Verdun, des combats d’'une ampleur et d’une violence inouies...

Les corps des 8 inconnus furent tous directement amenés a la citadelle de la ville, symbole de
la résistance et de l'opiniatreté de I'armée frangaise. Devant I'écoute n° 1, les honneurs leur furent
rendus par deux compagnies du 132° régiment d’Infanterie sous les ordres du commandant Lespinasse
qui, chaque fois qu’un corps arrivait a destination, pronongait une courte allocution suivie d’'une
sonnerie : « Au nom du Soldat Inconnu, qui va reposer provisoirement a la citadelle de Verdun et qui
sera peut-étre désigné pour reposer sous I'Arc de Triomphe ; au nom de tous les soldats inconnus de
tous les champs de bataille, ouvrez le ban ! »

La casemate qui accueillit les 8 dépouilles était une piece rectangulaire vaste et longue
d’environ trente metres sur cing. Elle avait servi durant la guerre de salle de cinéma et d’espace pour
les réceptions officielles. Ce jour-13, elle n’était qu’ « une galerie souterraine transformée en chapelle
ardente » dont les murs étaient recouverts de « drapeaux tendus comme dans l'oratoire enterré du fort
de Vaux. » lls avaient été placés « en frise écussonnée de panoplies [...] sur la tenture de drap blanc ou
des branchettes de sapin [dessinaient] une croix de Lorraine. Au fond, [se trouvaient] les armes et les
croix multiples de Verdun sur un panneau auréolé de trophées. Et dans cette chapelle, dans I’éclairage
rougedtre de cierges fichés entre des douilles d’obus, sous la lueur mystérieuse de lampes électriques
voilées de mauve et qui [semblaient] des améthystes lumineuses [se trouvait] une double file de
cercueils entre quatre cénotaphes®. »

Le soir du 9 novembre et durant la nuit suivante, un piquet d’honneur constitué de jeunes
recrues du 25° d'Artillerie assura une garde d’honneur autour des huit cercueils. Des anciens
combattants et des Verdunois vinrent s’incliner devant les dépouilles des inconnus jusque tard dans la
nuit, « avec des priéres et des larmes » précise le reporter de I'lllustration venu couvrir I'événement. Le
livre d’or de la ville de Verdun, livre sur lequel n‘ont été apposées jusqu’a ce jour que des signatures de
souverains ou de chefs d’Etats, sera ouvert pour que chaque Verdunois présent puisse y apposer sa
propre signature. Au matin du 10 novembre, vers 8 heures, commence le défilé des éléves des écoles
publiques et privées accompagnés de leurs maitres respectifs. A 9 heures, Mgr Ginisty, évéque de
Verdun, est venu prier une demi-heure devant les corps. En fin de matinée, les huit bieres étaient en
place dans la pénombre de I'écoute n° 1 pour la cérémonie qui allait s‘ouvrir I'aprés-midi. Huit cercueils
de chéne brut, recouverts de I'étamine tricolore furent alignés.

Maginot est arrivé en gare de Verdun le 10 novembre a 11 heures 55. Il a été accueilli par le
conseil municipal et le maire de la ville, le sous-préfet, le commandant en chef de la place, le général
Boichut et le député Lecourtier. Un déjeuner rapide est pris au « Coq hardi ». A quinze heures précise,
Maginot se rend a la citadelle. Tout est prét pour I'arrivée de la délégation officielle conduite par le
ministre. A quinze heures précise, le Ministre des Pensions met dans les mains d’un jeune soldat du
132° Régiment d’infanterie un bouquet de fleurs en pronongant I'allocution suivante :

24Roland Dorgelés, Bleu horizon. Pages de la Grande Guerre, Albin Michel, 1949, p. 120.
35 lllustration n° 4055 du 20 novembre 1920, p. 362.



« Soldat, voici un bouquet de fleurs cueillies sur les champs de batailles de Verdun, parmi les tombes de tous les héros inconnus
morts pour le Pays. Vous le déposerez sur un des huit cercueils. Ce cercueil sera celui du Soldat inconnu que le peuple de France
accompagnera demain au Panthéon et a I'Arc de Triomphe. Supréme hommage, le plus splendide que la France ait jamais
rendu a I'un de ses enfants, mais qui n’est pas trop grand pour celui qui symbolise la vaillance frangaise, dont le sacrifice

anonyme a sauvé la Patrie, le Droit et la Liberté®®. »

Auguste Thin, fils d'un soldat mort pour la France et porté disparu avait, sous I'emprise de
I’émotion, la mine grave comme le laisse deviner un cliché d’époque pris sur le vif. Commis épicier a
Caen pendant la guerre, il avait devancé son appel et s'était engagé volontairement a Lisieux le 3 janvier
1918, al'age de 19 ans, pour libérer le sol natal et venger un frere ainé grievement blessé. En novembre
1920, il réside a la caserne Niel située a Verdun. A cette époque, le soldat Thin, comme tant d’autres,
attend sa démobilisation. Mais, un matin, les hasards de I'histoire en ont décidé autrement puisqu’il
apprend subrepticement qu’il a été désigné pour choisir parmi les 8 corps présents ce 10 novembre a
Verdun celui qui deviendra le Soldat inconnu a qui la nation rendra hommage.

Suivi du Général gouverneur de Verdun Boichut, le ministre André Maginot, gravement blessé
durant la guerre, est entré dans la galerie en s'appuyant sur ses cannes, entouré d’'une nombreuse
délégation. L'évéque et le maire de Verdun sont présents. Une assistance de veuves, de mutilés et
d’anciens combattants a également été conviée a la cérémonie. Une sonnerie exécutée par de jeunes
recrues retentit et ouvre officiellement la cérémonie. Puis les tambours voilés de crépe se mettent a
rouler lugubrement et Auguste Thin, muni du bouquet de fleurs que lui a remis André Maginot
qguelques instants auparavant, s’est mis a déambuler entre les deux rangées de 8 cercueils recouverts
d’un drapeau tricolore retombant jusqu’a terre. Un reporter présent pendant la scéne écrit :

« Un silence écrase les poitrines. Anxieuse attente, le soldat, bléme qu'il était, est devenu rouge et, la démarche raide, il a fait
le tour des huit cercueils. Il a tourné une premiere fois trés vite, sans s'arréter, puis au second tour, brusquement, il a déposé
son bouquet sur le troisieme cercueil de la rangée de gauche. Un murmure s'éléve, soulageant les cceurs : "C'est fini, il a choisi
... "Le bruit court le long de la galerie, parvient a la foule, dehors. Et que sait-on ? Rien ! Un inconnu parmi huit morts sans
nom ... Le tambour bat. Une musique militaire en sourdine. »

Lenvoyé spécial de I'Action francaise est le seul a préciser qu’Auguste Thin, aprés avoir désigné le
cercueil, « tombe & genoux et sanglote?’. » Le choix du Soldat inconnu était accompli. Les 7 autres
inconnus furent quant a eux par la suite inhumés au cimetiere du Faubourg Pavé de Verdun. Et ce, afin
gu’on ne puisse jamais savoir a quels secteurs du front occidental appartenaient ni I’ « élu » ni les
« recalés ».

De la gauche a la droite : perception de I'Inconnu

A gauche : le symbole du « peuple-soldat qui a été universellement trompé »

A la veille des cérémonies du 11 novembre 1920, la position de I'aile gauche des socialistes,
ceux qui iront en partie rejoindre un mois plus tard les rangs du parti communiste, éprouvent plus que
de la suspicion a I'égard de I'Inconnu gqu’un gouvernement appartenant au Bloc national entend
honorer en le mettant presque en concurrence, au cours d’une seule et méme cérémonie, avec le coeur
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du républicain Gambetta. Les deux symboles ne sont-ils pas antinomiques pour les représentants de
cette aile gauche du socialisme ? Lintervention du député socialiste Bracke au cours du débat
parlementaire du 8 novembre 1920 a la Chambre des députés évoqué plus haut allait déja en ce sens.
Il dénoncait « le caractere d’une féte militaire, en faveur des états-majors » puis, lorsque le ton monta
avec ses interlocuteurs du centre et de droite, il dévoila clairement le fond de sa pensée et se fit en
quelgue sorte le porte-parole du sentiment de rejet de son groupe parlementaire a I'égard d’'un
symbole ambigu servant en quelque sorte a cautionner les massacres passés mais aussi a venir : « C’est
pourquoi, en raison du sentiment de la population... [interruptions a droite et au centre] qui s’est
marqué assez nettement, pour que vous soyez obligés, maintenant, d’essayer de cacher les états-majors
vivants derriére le cadavre, symbole de tous les morts®... »

La partie la plus cinglante de l'intervention du député est reprise dans I'Humanité du 9
novembre. Le quotidien a commencé depuis le 5a tourner en dérision une mascarade autour du Soldat
inconnu au moyen d’une série de dessins humoristiques signés du crayon de Lucien Laforge?. Le
qguotidien s’en prenait alors violemment aux « délégués du royalisme, de la grande Banque, des
Profiteurs de la Mort » qui, au cours de la séance, « se disputaient sans pudeur la dépouille du
malheureux Poilu arraché par eux a son sommeil [et formaient] cette cohue uniquement occupée de
I'exploitation politique de son sacrifice. »

Le 12 novembre, le journal rendait compte avec sa propre sensibilité des cérémonies de la
veille. Lorgane de presse qui devait le 8 avril 1921 devenir officiellement celui du parti communisme
dénongait sous la plume de son tout nouveau directeur, Marcel Cachin, un « long spectacle militaire
(...) [dont] il ne me semble pas que I'on ait pu rapporter une autre impression que celle d’une immense
parade belliqueuse » mais également une manifestation pompeuse ou :

«[...] la note dominante fut une note guerriere. Les organisateurs de cette démonstration publique avaient, en réunissant
deux cérémonies — cinquantenaire de la République et anniversaire de I‘armistice — laissé deviner leur intention de donner a
la derniére la préséance sur le rappel du 4 septembre 1870. [...] Toute l'attention, toute la curiosité, et méme ce qu’il peut y
avoir d’émotion réelle a certains moments n‘avaient d’autres buts, d‘autre cause que la figuration militaire avec les vedettes
attendues, les maréchaux étoilés et constellés de décorations. [...] Tout ce film dont le scénario a été imaginé en vue de
célébrer le régime républicain, n‘a fait que mieux ressortir la puissance de I'idée militariste. Certes, si le « soldat inconnu »
avait pu surgir de son cercueil et soulever le drap tricolore sous lequel il était enveloppé, il aurait compris qu’il s’était fait tuer

en vain : I'esprit de la guerre n’est pas mort. Et c’est bien cette impression qui dominait®°. »

Ce spectacle n’était au final qu’« une parade guerriére » qui avait volontairement fait passer au second
plan la République, « une piéece macabre » ou les fauteurs de guerre avaient mis sur un pied d’égalité
les bourreaux et les victimes et ou le « prolétaire mort » devenait « un mort de réclame », simplement
destiné a justifier et cautionner les formes néfastes du militarisme qu’on entendait ressusciter.

Lauteur de l'article poursuivait son réquisitoire incisif en écrivant : « Le petit poilu qui repose
sous IArc de Triomphe a été trahi : on lui avait promis solennellement que la rangon de son sacrifice
serait le désarmement général. Les prolétaires ne se laisseront plus duper par les défilés en musique,
les discours officiels et les vaines apothéoses®’. » Le Soldat inconnu n’est donc aux yeux d’une partie
de ceux qui vont entrer dans les rangs communistes qu’un subterfuge commode pour justifier la guerre
passée et par la méme, cautionner a bon compte les velléités d’un bellicisme a venir. L'Inconnu est donc
a la fois une victime et un prétexte. Une victime qui I'est doublement puisqu’elle a été « trahife] » par

ZAnnales de la Chambre des députés, 2° session extraordinaire, séance du 8 novembre 1920, p. 15.
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le pouvoir en place et son soutien direct, le militarisme. Un prétexte aussi puisqu’il permet, grace a sa
force symbolique, d’étre en quelque sorte I'arbre qui cache la forét des millions de morts, tous victimes
d’une guerre dont le but n’était bien slr pas de défendre les intéréts de la classe ouvriere. Le
gouvernement a en fait exhumé « le petit poilu » pour mieux l'utiliser a des fins de propagande
partisane. Les anciens combattants, et tout particulierement les prolétaires seront donc une fois encore
bernés et redeviendront les victimes expiatoires d’'un systéme fonciérement pervers que dénonce a
cette époque Henri Barbusse :

« Les survivants qu’on a couverts de fleurs et d’hommages oratoires quand les frontiéres étaient faites de leur chair, sont
revenus misérablement tels des prisonniers qu’ils étaient tous. IlIs sont passés sous I’Arc de Triomphe comme des passants d’un

jour, disparaissants et anonymes, comme des semblants d’hommes, incarnés par des généraux dont les noms connus volaient

tous les humbles noms32. »

Ce symbole de deuil, qui aurait pu avoir une dimension pédagogique pour les générations
futures, a été en quelque sorte détourné de sa fin premiére. En ce 11 novembre 1920, les pompes
militaires dédiées au « prolétaire mort » vont servir a alimenter et réactiver une idéologie bourgeoise
et va-t'en-guerre, soucieuse de se ménager un avenir qui conduira insidieusement mais
inéluctablement les prolétaires vers de nouvelles tranchées. Le véritable héros de ces cérémonies n'est
ni la République ni le soldat anonyme qu’elle honore mais une forme de nationalisme belliqueux,
conforté et entretenu par de telles solennités grace auxquelles on détourne les symboles pour mieux
les manipuler. Telle est la teneur du discours d’une gauche dont le role est désormais de dénoncer les
erreurs et les errements du passé pour mieux prévenir les risques de conflit a venir que le traité de
Versailles semble, a leurs yeux, naivement appeler de ses voeux®.

Les positions défendues par le député Backe et Marcel Cachin font partie de I’héritage que la
gauche de la S.F.I.O. va transmettre intégralement au jeune parti communiste. Un intellectuel
partageant cette sensibilité ira méme plus loin dénongant cette pratique discursive de droite, toute
empreinte de mystique barrésienne®*, qui fut une pratique courante pendant la guerre® et I'immédiat
apres-guerre : |'art de faire parler les morts pour mieux justifier I'existence nécessaire du conflit... Henri
Barbusse, ancien combattant que la notoriété du roman Le Feu avait poussé au premier rang des
intellectuels pacifistes, I'un des fondateurs de I’Association Républicaine des Anciens Combattants®®,
également I'un des rares intellectuels qui adhérera au Parti communisme des 1923, dénonce dans une
lettre datée de juin 1919 cette pratique abusive du détournement de la parole des morts, pratique que
le retour a la paix n’a pas fait disparaitre, bien au contraire :

« Nous estimons, de plus, que ceux-la seuls que le hasard a épargnés dans la guerre auraient, jusqu’a une certaine mesure, le
droit d’invoquer sans mentir le témoignage et 'exemple de ces morts qui, a la fin de leur vie, les avaient coudoyés ; mais nous
préférons nous abstenir de ce secours émouvant. La seule attitude convenable est, a notre avis, d‘apporter a leurs tombeaux,
comme dit un camarade, I’ « impeccable silence ». Du moins, si nous n’en parlons pas en leur nom, que personne n’ose le faire.
Un pére n’a aucune raison morale d’utiliser la mort héroique de son fils pour faire reluire un prestige personnel, pour détourner

32Henri Barbusse, La Lueur dans I'‘abime. Ce que veut le Groupe Clarté, Editions Clarté, 1920, p. 16.

33« Le crime du traité de Versailles qui garantit une fois de plus les brigandages nationaux et contient autant de
germes de guerres futures qu’il a « réglé » de questions, était prémédité. » (Henri Barbusse, La lueur..., op. cit., p.
33.)

34Celle de « la Terre et des Morts ». Cf. Sur ce point Michel Winock, le Siécle des intellectuels, Le Seuil, 1997, pp.
38-39 ; Raoul Girardet, Le nationalisme francais. Anthologie 1871-1914, rééd. Le Seuil, 1983, pp. 183-195.

35Cf. sur ce point Thierry Hardier, Jean-Francois Jagielski, Combattre et mourir pendant la Grande Guerre (1914-
1925), Imago, 2001, pp. 157-159.

36Qrganisation d’anciens combattants assez minoritaire. Elle regroupe a ses débuts environ une dizaine de milliers
d’adhérents, ce qui est peu si on rapporte ce chiffre a la puissante U.N.C. Ses effectifs, difficilement controlables,
paraissent avoir été fluctuants dans le temps (cf. Antoine Prost, Les anciens combattants et la société francaise
1914-1939, tome 2, Presse de la Fondation nationale des Sciences politiques, 1977, p. 47, note 35 et pp. 52—66.)



I'admiration sur lui-méme, et a plus forte raison, pour soutenir une doctrine politico-commerciale qui, consciemment ou non,
aurait pour résultat de provoquer de nouveaux massacres et de mener ’lhumanité aux abimes. [...] Mais, je le répéte, cette

comédie de résurrection de cadavres devient particulierement impie quand elle consiste a les affubler d’oripeaux subversifs,

et a faire parler a tort et a travers leur éternel silence contre I'intérét sacré de tous>’. »

Pour faire taire ces voix qui rappellent le crime ou en appellent a de nouveaux, Barbusse et ses amis
interdisent a ces « quelques vieillards qui se sont arrogés une autorité absolue » durant plus de quatre
ans de guerre de prendre en otage la voix des morts.

De méme qu’il faut respecter « I'impeccable silence », il faut aussi éviter de glorifier par le biais
de cérémonies commémoratives ou par des monuments de pierre tout ce qui peut rappeler de prés ou
de loin les horreurs du premier conflit mondial. Les membres du groupe Clarté®® et I’Association
républicaine des Anciens Combattants (A.R.A.C.), contrairement aux autres formations de droite (Union
nationale des Combattants) ou de centre gauche (Union fédérale), demeure méfiante a I'égard des
cérémonies commémoratives qui, en voulant entretenir et perpétuer le souvenir, entretiennent aussi
I’héroisation des victimes. Ce qui, pour eux, est une fagon indirecte mais trés efficace de glorifier la
guerre. Le message ambigu des commémorations ne peut conduire les jeunes générations qu’a une
admiration de la guerre tout a fait néfaste. LUA.R.A.C. poursuivra cette logique du discrédit
commeémoratif, refusant notamment de participer localement aux projets d’érection des monuments
aux morts communaux et en n‘assistant jamais (ou presque jamais) a leurs inaugurations.

Tout ce qui peut rappeler, évoquer méme indirectement les faits d’armes est aux yeux des
futurs communistes suspect de nationalisme belliqueux ou d'une forme d’inaction
compromettante face au passé récent : « Il ne faut pas que nous nous imaginions que nous remplissons
notre devoir [d’ancien combattant] parce que nous nous préparons a célébrer dignement des
cérémonies de deuil et & prononcer de belles oraisons funébres ! », rappelle Barbusse. Le Soldat
inconnu, fat-il un « prolétaire mort », est a ce titre un symbole ambivalent dont l'invention et la
« promotion » telles qu’elles sont en train de se mettre en place en cette année 1920 sont soutenues
par un gouvernement réactionnaire et militariste. Avec son bataillon de députés anciens combattants,
la « Chambre bleu horizon » n’est-elle pas aprés tout complice ? Complice de la bourgeoisie et de son
idéologie, complice d’'une guerre dont l'origine est a chercher dans les contradictions internes du
capitalisme, complice de I'armée et de ses généraux qui les ont soutenus et les soutiendront encore,
complice enfin des futurs fauteurs de guerre toujours préts a « remettre ¢a » pour mieux préserver
leurs intéréts particuliers. Telle est la ligne idéologique de cette aile gauche de la S.F.I.O. a la veille du
Congres de Tours.

A droite : le symbole d’un culte patriotique

La mise en place d’un culte autour de la tombe de I'Inconnu est difficilement compréhensible
si on ne la replace pas dans le contexte idéologique, politique et social qui a immédiatement précédé
son existence. Ce dernier a eu une influence déterminante sur le sens du rituel de ravivage quotidien
de La Flamme que 'association La Flamme sous I’Arc de Triomphe entendait mettre en place autour du
tombeau et du symbole de I'lnconnu dés le 11 novembre 1923. De I'armistice jusqu’aux élections de

3"Henri Barbusse, Paroles d’un combattant, Flammarion, 1920, pp. 106-107.

38Groupement d’intellectuels (hétérogéne et éphémére...) de gauche réunis autour de la personnalité d’Henri
Barbusse et dont font partie des anciens combattants comme Georges Duhamel, Raymond Lefevre, Paul Vaillant-
Couturier (sur I’'hétérogénéité et la faible viabilité de ce mouvement, cf. Romain Rolland, Journal de guerre 1914-
1919, Albin Michel, pp. 1824-1832.)

3%Henri Barbusse, Paroles...,op. cit., p. 180.
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1919, le débat politique en France fut en quelque sorte mis entre parenthéses par les méthodes
autoritaires du gouvernement Clemenceau. Ce dernier, usant et abusant de son immense popularité,
attendit plus d’un an apres I'armistice pour convier les Francgais devant les urnes bien qu’ils n‘aient plus
voté pour les législatives depuis 1914. Or le débat politique qui renalt avec le retour des élections de
1919 fut idéologiqguement marqué et méme rude. Pour I'immense majorité des Francais, le retour de
la paix n'a pas été synonyme d’amélioration de la situation économique. La détérioration du pouvoir
d’achat et les difficultés d’approvisionnement apparues dés 1916 se sont maintenues et méme
amplifiées : la hausse des prix se poursuit, certains produits sont toujours rationnés, la production
agricole est ralentie et la pénurie de nombreux produits alimentaires fait flamber les prix.

Toute la période des années 1919 et 1920 est parcourue par des mouvements de greve
importants qui eurent un fort retentissement sur une opinion publique fiévreuse. Une partie de I'armée
frangaise, environ 40 000 hommes, occupent toujours, sous les ordres de Franchet d’Esperey, la région
d’Odessa. S’ils ne participent pas directement a la lutte contre les Bolcheviks, ils n’'en apportent pas
moins un soutien aux troupes russes dites « blanches ». La campagne électorale pour les élections
|égislatives rencontre donc un pays inquiet quant a I'avenir d’'une paix tout juste signée mais qu’il faut
déja défendre colite que colite contre une Allemagne vaincue mais qui rechigne a payer les Réparations
et contre une vague rouge trés menacgante qui vient de |'est de I’'Europe, mais dont les échos se font
entendre en France.

Lautre sujet de vive inquiétude de 'opinion dans le pays est d(i a la division et a |a radicalisation
d’une partie de la gauche. C’est lors de la campagne électorale de 1919 qu’apparait sur des milliers de
murs de France la céleébre affiche intitulée « Comment voter contre le bolchevisme ? » représentant un
personnage hagard, le couteau entre les dents... Comme le soulignent Jean-Jacques Becker et Serge
Bernstein, « a lI'extréme-droite, on ne s’embarrasse guére de circonlocutions pour rejeter des idées, des
projets, des comportements qui paraissent a tous égards haissables, et la violence du ton ne le céde en
rien & celle des communistes eux-mémes*°. » Le vote qui eut lieu les 16 et 30 novembre donna la
majorité a la coalition de droite du Bloc national qui remporta une victoire assez nette face a une
gauche divisée tant du point de vue doctrinal que politique. La lutte contre un risque de bolchevisation
du pays et en faveur d’une ferme défense du traité de Versailles furent les deux principales clés du
succes électoral. La mise en place du culte de I'Inconnu par I'association de la Flamme sous I’Arc de
Triomphe est a replacer dans le climat d’'un pays divisé et inquiet: 1923, c’est aussi I'année de
I'occupation de la Ruhr par les armées francaises visant a faire appliquer intégralement les clauses du
traité de Versailles.

L’'Intransigeant eut, comme nous l'avons montré plus haut, un role déterminant dans les
campagnes de presse qui influencerent le choix de I'emplacement ol reposerait définitivement
I'Inconnu. Il eut également un réle essentiel dans la campagne de presse en faveur du projet d’éclairage
perpétuel de latombe par une flamme, symbole du souvenir et du culte de 'anonyme qui en découla®!.
Or, si 'on s’intéresse de prés au contenu idéologique de ce journal, a son passé boulangiste puis
antidreyfusard, on observe qu’il est en fait assez proche du point de vue doctrinal de I’Action francaise
et qu’il apporte la plupart du temps un soutien inconditionnel aux forces politiques du Bloc national,
en exigeant parfois une politique de droite encore plus radicale. Lexistence d’'un rapprochement
idéologique entre les deux journaux est assez ancienne comme l'atteste cet extrait du journal de guerre

40Serge Bernstein, Jean-Jacques Becker, Histoire de I'anticommunisme en France 1917-1940, tome 1, Olivier
Orban, p 116.

#Sur la création et le devenir de La Flamme du Souvenir, cf. J.F. Jagielski, Le Soldat inconnu..., op. cit., pp. 135-
141.



de I'écrivain pacifiste Romain Rolland relatant un fait remontant a 'automne 1914 : « L/Action francaise
et 'Intransigeant me traitent de météque et de Suisse*?. »

Léon Bailby, rédacteur en chef de L’Intransigeant, entretenait depuis longtemps d’excellentes
relations avec les milieux royalistes et vouait une profonde et fidele admiration au chantre d’un
royalisme musclé, Charles Maurras, et a ses énergiques groupes d’agitateurs de rue, les Camelots du
Roi. Les liens tres étroits qu’entretint durablement la direction de ce journal avec les membres du
comité fondateur de la Flamme nous invitent a I'évidence a mettre légitimement en doute la valeur
réelle de I'apolitisme revendiqué par ces mémes membres. Le général Gouraud, Gabriel Boissy, Binet-
Valmer, Jacques Péricard sont tous des anciens combattants qui défendent dans les faits « un apolitisme
de droite® ». lls sont trés proche de la politique conservatrice des différents gouvernements du Bloc
national, des milieux militaires nationalistes, de la plus importante et trés conservatrice association
d’anciens combattants, I’Union nationale des Combattants, voire dans certains cas certaines ligues
d’extréme-droite**.

Le comité directeur de la Flamme conservera durablement cette orientation politique droitiére
ainsi que des liens trés étroits avec la presse, les partis politiques conservateurs ou certaines ligues
d’extréme-droite. Cet engagement s’exprime d’abord par un anticommunisme viscéral et durable. Il est
a I'évidence trés dépendant du contexte de la période qui I'a vu naitre. Il est aussi le fruit de la parenté
idéologique qui lie les membres du comité de I'association au pouvoir politique en place. LInconnu doit
étre aux yeux des membres de la Flamme non seulement un symbole de deuil mais aussi un symbole
national fort. « Attention ! il s‘agit la d’une des plus hautes figures de notre histoire. Le miracle frangais
qui I'a fait surgir du cceur profond de notre race est comparable a celui qui leur a donné Jeanne d’Arc.
Dépouillé par le destin, qui I'a fait anonyme, de tout trait individuel, ce soldat-type nous offre une image
aussi noble, aussi pure, digne pour le patriotisme, d’un culte pareil. C’est pourquoi rien ne doit altérer
la pureté de ce culte » avait précisé Maurice Pujo dans I’Action francgaise. C’est sans doute dans ce
glissement idéologique que I'Inconnu prend une teneur politique qui I'éloigne de sa neutralité initiale.

Son culte est aussi celui d’'une certaine conception de la France, une France unie autour de
I'idée de nation puissante, victorieuse et respectée par tous, anciens ennemis mais aussi anciens alliés.
Un puissant nationalisme non belliqueux et un profond patriotisme commandent I'idéologie des
gardiens de la Flamme comme le souligne son président, le général Gouraud, dans une longue
allocution faite lors de la 4° assemblée générale qui eut lieu le 19 décembre 1926 :

« Je souhaite qu’il y ait dans le coeur de tous ceux qui montent la-haut [a I'Arc de Triomphe], non seulement un sentiment de
souvenir, de deuil, de piété, mais une exaltation qui ranime le patriotisme dans le cceur. Il semble que le patriotisme soit
considéré par certains comme un sentiment agressif et hargneux qu’on a qualifié autrefois de chauvinisme. C’est faux : les
patriotes aiment leur pays et ne menacent personne. »

42Romain Rolland, Journal..., op. cit., p 95. Durant la guerre, 'écrivain pacifiste vécut en Suisse ou il fit paraitre
tout un ensemble d’articles pacifistes dans le Journal de Genéve. Ces articles ont été publiés en un volume paru
en 1915 sous le titre Au-dessus de la mélée.

4 Olivier Di Scala, Le Soldat inconnu de I’Arc de Triomphe : un symbole d’unité et I'éclatement de ses
représentations, mémoire de maitrise, Université Toulouse Le Mirail, 1999, p. 83.

4Didier Leschi précise par exemple que « le général Gouraud, Gouverneur militaire de Paris, assiste & la féte de
la 18° section des Croix-de-Feu, et devient un habitué des réunions » et qu’un autre membre fondateur de la
Flamme, Georges Scapini, tout en étant parlementaire est également membre du mouvement dirigé par le
lieutenant-colonel De La Roque (in L'étrange cas La Roque in Michel Dobry (dir.), Le mythe de l'allergie francaise
au fascisme, Albin Michel, 2003, pp. 165 et 175).
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Nous n’avons pu identifier, a la lecture des comptes rendus de l'association, aucune trace
d’antiparlementarisme nettement exprimée, bien que ce sentiment fasse partie intégrante de la culture
d’une petite partie des anciens combattants.

De méme, le ralliement net et définitif de la droite a la République depuis la fin de la guerre
transparait bien dans la facon dont est orienté le culte de I'Inconnu : les soldats de la Grande Guerre
se sont battus pour la défense de la République et ses valeurs, le culte de I'Inconnu se doit donc de
respecter les valeurs républicaines pour lesquels les soldats se sont battus ou sont morts. Mais ce qui
irrite profondément les membres du comité de la Flamme, c’est plutot l'internationalisme des
communistes qui est percu comme « le parti de I'étranger » et cette tendance chez eux, au mieux a la
relativisation, au pire a la négation du concept de Patrie. Ce qui est bien slr incompatible avec I'idée
qgue l'on doit avoir de son pays quand on I'a si cherement défendu comme l'ont fait les anciens
combattants de la Grande Guerre. La vision des communistes est par essence apatride. Membres d’un
complot international ourdi par la jeune Union Soviétique, ils sont, pour reprendre un vocable d’une
droite traditionaliste, une des formes d’expression de I’ « Anti-France® ». La doctrine politique qu’ils
défendent n’a donc pas sa place autour d’un symbole qui exprime a lui seul le sacrifice ultime des
combattants qui se sont battus pour défendre et libérer le sol national. Ceux qui, pour gagner une
« guerre juste », sauverent une patrie lachement agressée alors qu’elle menait une guerre de légitime
défense pour conserver et défendre son existence.

Régulierement comme I'attestent plusieurs bulletins des assemblées générales de I'association,
la Flamme essaie de tenir les dirigeants communistes et, par extension, les anciens combattants de
I'A.R.A.C. a I'écart du culte de I'Inconnu :

« Un député, Monsieur Duclos, avait demandé au préfet de police qu’a la suite d’une période d’instruction, les réservistes
fussent autorisés a déposer une couronne sur la tombe avec une mention en faveur de la paix. [...] Nous référant a de
précédentes et nombreuses décisions interdisant sur la tombe toute manifestation, nous ne pouvons que donner un avis

défavorable a la demande de M. le député Duclos*®. »

Cet exemple, parmi d’autres, illustre parfaitement comment sous prétexte de maintenir une stricte
neutralité idéologique autour de la tombe de I'Inconnu, le comité de I'association parvient a écarter
ceux qu’elle considere comme des indésirables, ceux dont les idées politiquement incorrectes ne
peuvent assurer la teneur du « culte sacré ».

De l'anticommunisme viscéral, du nationalisme intransigeant a I'idéologie ligueuse d’extréme
droite, il n’y a qu’un pas que certains membres du comité n’hésitérent pas a franchir dans les années
1930. La encore il faut s’efforcer de lire entre les lignes les comptes rendus des assemblées générales
de I'association pour chercher a mieux distinguer les réseaux d’amitiés qui lient les uns aux autres et
pour mieux comprendre I'idéologie dominante régnant au sein du comité a cette époque. Certains
membres de I'association dont Binet-Valmer lui-méme, vont entretenir des liens étroits avec quelques
dirigeants des ligues d’extréme-droite, comme par exemple les Jeunesses patriotes (J.P.) de Pierre
Taittinger. La participation des membres des J.P. a la veillée du 11 novembre 1928 provoque la réaction
d’un président d’association d’anciens combattants qui légitimement « s’étonne qu’on ait eu I'air de
mettre la Flamme sous I'égide d’une association politique. » Et le comité de réagir au cours d’'une
assemblée générale en déclarant avec une habileté quelque peu sibylline :

« Nous tenons d’abord a faire remarquer que la cérémonie n’a pas été confiée a I'association dite des Jeunesses patriotes, mais
au groupement des anciens combattants des Jeunesses patriotes. Les combattants des Jeunesses patriotes ont parfaitement
le droit de se grouper en association et cette association a parfaitement le droit d’adhérer a la Flamme et ayant adhéré a la

45Cf. Raoul Girardet, Mythes et mythologies politiques, Le Seuil, 1986, pp. 42-43.
46158 Assemblée générale de la Flamme du 19 mars 1937.



Flamme, elle est aussi bien qualifiée qu’une autre pour étre chargée d’une mission par nous. L'an dernier c’est a I’U.N.C. que
nous avions confié le service d’ordre. Cette année c’est aux Combattants des Jeunesses patriotes. Le seul intérét de la Flamme
a guidé le choix de notre comité. Nous avions intérét en effet a nous adresser a des associations qui ont déja une grande

expérience des services d’ordre et un personnel approprié. Je pense que vous partagez notre avis la-dessus™ ? »

Le comité utilise avec les « forces amies », pour les attirer, la méme et habile stratégie dont il
se sert avec les communistes pour les éloigner de la tombe de I'Inconnu. Cette derniéere n’est pas le
lieu propice aux manifestations politiques et celles-ci n‘ont pas a avoir lieu prés du tombeau. Mais — et
c’est la que se retrouve I'ambiguité idéologique du comité des gardiens de la Flamme — rien n'empéche
un groupement d’anciens combattants d’une ligue d’extréme-droite de venir rendre hommage a
I'Inconnu si cet hommage respecte dans les formes, le rituel tel qu’il a été institué en 1923... Par le jeu
des autorisations ou des refoulements, des tolérances ou des allergies, le comité parvient a maintenir
autour de la tombe, au prix de réels et constants efforts, une présence commémorative a ses yeux
présentable sur les seuls criteres du politiquement et idéologiquement correct.

Lapolitisme de fagade revendiqué par le comité de la Flamme devient donc une arme a la fois
offensive et défensive qui permet d’épurer le culte de I'Inconnu et de mettre en place autour de sa
tombe des barrieéres normatives fondées sur des critéres de philosophie politique. Parfois, de fagon
nettement visible, 'engagement idéologique du comité vers I'extréme-droite ne s'embarrasse pas des
habituelles finasseries procédurieres semblables a celles que nous avons évoquées plus haut. Le silence
ou plutot les silences sont aussi une arme efficace a I'usage des membres du comité.

Le 29 septembre 1933 a onze heures du soir, Marcel Bucard, ancien combattant, fondateur
d’une ligue ouvertement fascisante inspirée directement par le modele italien et financée par des
subsides émanant du parti fasciste italien, fonde le Parti franciste. Pour célébrer cet acte inaugural, il
se rend devant la tombe du Soldat inconnu pour « fonder publiquement un mouvement d'action
révolutionnaire dont le but est de conquérir le pouvoir et d'arréter la course a I'abime*® » en compagnie
d’un noyau de 26 futurs militants activistes. Il y prononce une déclaration solennelle :

« Je fonde ce jour, publiquement, un mouvement d’action révolutionnaire. Son but, c’est de conquérir le pouvoir, d’arréter la
course a I'abime ol nous emportent les luttes fratricides des partis et des classes... Je donne G ce mouvement le nom de

Francisme®®. »

Parmi les participants a cette cérémonie, un petit nombre que I'on retrouvera en 1936 au sein du
Comité Secret d’Action révolutionnaire (la Cagoule), auteurs d’une série d’attentats visant a déstabiliser
et mettre fin au gouvernement du Front populaire. Malgré nos recherches en ce sens, nous n’avons pu
trouver aucun compte rendu de la Flamme ni aucune manifestation publique qui aient clairement
dénoncé cette utilisation politique et ouvertement militante du « lieu sacré »...

Visiblement encouragé par cette attitude de mutisme bienveillant, on retrouvera, le 11
novembre 1934, une formation de plusieurs centaines membres du Parti franciste a nouveau devant
I’'Arc de Triomphe ou ils organiseront cette fois un défilé de modéle fascisant en tenues : chemises
bleues, bérets et salut a l'italienne. Aucune protestation, aucune mention non plus de cette autre
manifestation, pourtant numériquement trés importante quant a celle-1a, organisée le 14 juillet 1935
autour de I'Arc de Triomphe par le lieutenant-colonel Francois De La Rocque et ses Croix de Feu,

475¢ Assemblée générale de la Flamme du 30 novembre 1928.

48Cité in Rapport fait un nom de la commission d’enquéte sur les agissements, 'organisation et le fonctionnement,
les objectifs du groupement de fait dit « Département Protection Sécurité » et du soutien dont il bénéficierait
(enregistré a la Présidence de I'Assemblée nationale le 26 mai 1999 ; Président : Guy Hermier ; Rapporteur :
Bernard Grasset).

49Cité in Alain Deniel, Bucard et le Francisme, Jean Picollec, 1979, p. 6.
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« association de combattants de I'avant et de blessés de guerre cités pour action d’éclat » fondée en
1927 par un autre ancien combattant, Maurice Hanot (dit d’'Hartoy). En modulant, par le jeu de ses
réactions ou de ses silences, les groupements politiques qu’il tolere ou non auprés de la tombe, le
comité de la Flamme autorise habilement et parfois insidieusement certaines formations politiques ou
certains groupuscules d’extréme-droite a se servir idéologiquement du symbole du Soldat inconnu
pour cautionner un patriotisme empreint d’intentions politiques marquées par une idéologie droitiére.

Loin d’étre un lieu de pur recueillement paisible, la tombe de I'Inconnu est devenue apres
I'instauration de son culte, un véritable lieu d’affrontement idéologique et, qui plus est, durable. La
période des années 1930, avec ses dérives ligueuses dont la journée du 6 février 1934 fut a la fois le
symbole des possibles mais aussi de leurs limites, a montré que I'apolitisme des mouvements anciens
combattants, ce leitmotiv prénant une volonté de lutter contre la politique qui divise®®, est avant tout
plus un élément de rhétorique discursive qu’un fait avéré®. Le 6 février 1934, des membres de I’'U.N.C.
ont marché un moment sur 'Assemblée nationale, aux c6tés des ligues d’extréme-droite. A cette
occasion, les membres du comité de la Flamme, s’autorisant exceptionnellement a commenter une
actualité toute récente, vont rendre un vibrant hommage a leurs camarades tombés sous des balles
francaises :

« Martyrs d’une noble cause, vos noms sont a tout jamais gravés dans nos cceurs comme, espérons-le, ils le seront un jour en
lettres d’or sur les lieux ol vous vous étes écroulés sanglants non loin de la statue de Strasbourg [...] Et si nous n‘avons pas la
consolation de penser que vous avez été tués a I'ennemi puisqu’atteints, hélas, par des balles frangaises, gardons du moins
Jjalousement l'orgueil de vous savoir tombés pour le plus pur des idéals, pour la France, pour que vive la France dans I’honneur

etla probitész. »
Conclusion

Le projet de désignation d’un Soldat inconnu, mis au point bien avant la fin du conflit, fut-il
réellement efficace pour atténuer la peine des familles de disparus ? La réponse a cette question se
doit d’étre mesurée. Si le discours officiel, soutenu par I'immense majorité de la presse et des
gouvernants, prétend constater un véritable élan populaire vers sa tombe, rien ne permet d’affirmer
que le fait de suppléer une forme de deuil collectif a un autre, individuel et intime, constituait un outil
véritablement efficace pour cicatriser les plaies laissées par le conflit.

Si les cérémonies de deuil public autour de la tombe de I'lnconnu ont déplacé les foules, si la
mise en place du comité de la Flamme et I'adhésion a sa structure de nombreuses associations
d’anciens combattants agréées par I'association entretient dans la longue durée un culte quotidien de
I'Inconnu, rien ne permet d’affirmer que ce symbole abstrait, lointain, qui plus est parisien, devint
réellement pour une partie significative des endeuillé(e)s ce « Fils de toutes les Méres qui n‘ont pas
retrouvé leur Fils ». La volonté politique d’en faire un substitut arbitraire aux corps manguants conserva
toujours un caractére d’indéniable artificialité. Toutefois, cette derniere fut plus souvent dénoncée par
un nombre assez restreint d’intellectuels® que par la masse des anciens combattants ou de I'immense
majorité des affligé(e)s qui se devaient d’adhérer — partiellement, tant bien que mal et faute de mieux
— a cette thérapeutique de groupe que lui proposait I'Etat francais.

50La devise de I’'U.N.C. est « Unis comme au front ».

5ICf. Le programme d’action civique des anciens combattants, Edition de ’Action combattante, s.d. [juin 1934],
publication de I'U.N.C. et notamment le chapitre intitulé « Le redressement moral », pp. 63-69.

5212¢ Assemblée générale de la Flamme du 23 mars 1934.

53)ean Guéhenno, Journal d’un homme de 40 ans, Grasset, 1934, réédition Livre de Poche, 1966, pp. 211-213 ;
Blaise Cendrars, La Vie et la Mort du Soldat inconnu, Champion, 1995.



La ou les résultats furent encore moins probants, c’est dans I'espérance des initiateurs du Soldat
inconnu d’en faire un pur symbole de deuil, neutre et dégagé des contingences idéologiques de la
société qui était en train de lI'inventer. Il s'agit 13, a I'évidence, d’'une spécificité francaise si on établit
une comparaison avec I'ensemble des autres nations qui adoptéerent le méme procédé. En France, non
seulement, la tombe du Soldat inconnu a été, méme lorsqu’elle n’existait que virtuellement, un lieu de
confrontation idéologique mais cette spécificité devait se maintenir durablement dans le temps. Il
existait a I'évidence une perception et une lecture du symbole radicalement différente entre la droite
et la gauche. En cela, le Soldat inconnu est un véritable « produit » historique de son temps.

Dés la sortie de guerre, au moment précis ou le projet de son invention se concrétise, le
processus d’Union sacrée qui s’était bon an mal an maintenu jusqu’a la fin de la guerre est en train
d’agoniser. Cette tréve politique contre nature, décidée a la quasi-unanimité dés le mois d’aolt 1914,
devenait avec la victoire et le retour de la paix une forme d’anomalie politique dans un pays possédant
une longue tradition démocratique qui s’était d’ailleurs globalement maintenue au prix de quelques
arrangements institutionnels mineurs durant la guerre. Or, au moment ol émerge la querelle autour
du lieu d’inhumation définitif de I'Inconnu, I’'Union sacrée n’a plus vraiment sa raison d’étre. Elle n’est
plus qu’un souvenir sur lequel certains nostalgiques s’apitoient vainement.

Certains députés et sénateurs eurent beau le déplorer, la tombe du Soldat inconnu fut dés son
invention et continuera a étre par la suite un lieu de cristallisation des querelles idéologiques franco-
frangaises. Bien plus, elle demeurera jusque dans les années 1970 un lieu de débat autour duquel
pouvaient renaitre et a nouveau s’affirmer les sensibilités et clivages politiques®®. Bien malgré lui, le
symbole de deuil qu’était le Soldat inconnu, ce symbole muet, a qui chacun pouvait faire dire ce que
bon lui semblait, fut « récupéré » a souhait par les uns et les autres. Cette tombe, initialement
pressentie comme devant étre un lieu de recueillement et de silence fut, certes occasionnellement
mais aussi durablement, un lieu ol purent s’exprimer parfois puissamment les formes anciennes et
modernes des différends idéologiques nationaux.

54Cf. J.F. Jagielski, Le Soldat..., op. cit., pp. 165-175 .
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